宋威龙周柯宇何与复制“孟宴臣”,但没一个魏大勋

作者 | 阿po
芒果TV近期连续上线《耀眼》《炽夏》《野狗骨头》三部主打“伪骨科”题材的孟宴臣剧集,然而市场反馈并未达到预期。宋威尽管李昀锐、龙周宋威龙、柯宇周柯宇等演员均顶着“下一个孟宴臣”的何复营销热度,但观众失望情绪蔓延,孟宴臣反而让六年前播出的宋威《以家人之名》意外翻红。
随着《野狗骨头》的龙周热播,相较于剧中“爱妹糙汉”陈异,柯宇宋威龙凭借浓颜系建模脸,何复反而为《以家人之名》中的孟宴臣凌霄角色吸引了大量新粉。观众开始重温凌霄、宋威李尖尖、龙周贺子秋之间错综复杂的柯宇“家人关系”,这段当年热议的何复情感纠葛再次成为焦点。

“伪骨科”并非近年首创,从网文到影视,非血缘亲属间共同成长后产生的爱情早已存在。早在二十多年前的《蓝色生死恋》、十多年前的《花开半夏》中便已出现雏形,只是在标签化时代,这一品类被单独命名并强化。
在言情市场,观众对校园、职场、霸总等传统现偶关系已产生审美疲劳,行业被迫寻找新的情感切入点。
“伪骨科”之所以成为现言热门套路,核心在于其天然具备区别于普通爱情的禁忌拉扯感。当这种“想靠近却不可轻易靠近”的克制,与共同成长、原生家庭创伤及双向救赎相结合时,人物关系的情绪浓度显著增强,更容易制造暧昧、拉扯及高传播性的情感瞬间。
正因如此,尽管影视改编面临尺度限制和观众接受度挑战,它依然是影视公司眼中具备高情绪价值的IP。

近期“伪骨科三连播”后,观众新鲜感消退。娱乐资本论借此机会采访了多位行业从业者,探讨背后的行业逻辑:为何影视公司明知改编难度大仍愿购买IP?为何原本依靠身份错位产生的情绪张力,在长剧中逐渐退化为普通青梅竹马?
#本文已采访三位相关人士,他们也是「娱乐资本论」2026年采访的第235-237位采访对象
(文中受访者皆为匿名)

“伪骨科”难拍,为何仍被疯抢?
“《我的人间烟火》是2023年暑期档播出的,长剧项目周期通常三年,算算是不是正好今年暑期档?”版权经理苗梧用调侃语气指出,当前的“伪骨科剧大连播”本质上是跟风产物。
三年前,魏大勋凭借《我的人间烟火》中孟宴臣一角走红,“伪骨科剧”再度成为行业焦点。

苗梧认为,行业选择这一类型并非简单复制孟宴臣的成功,而是看中了“伪骨科”背后已被女性向市场长期验证的情绪价值。
首先,“伪骨科”是女性向内容中成熟的人物关系模型。
从《花开半夏》中魏如风与夏如画以兄妹之名挣扎相爱,到《十五年等待候鸟》中柳千仁与黎璃因重组家庭成为名义兄妹,多年暗恋与克制成为最大情绪爆点。短剧领域更不乏《刺骨春夜》《坏兄妹》《不能相爱的我们》《藏匿爱意》等爆款,围绕重组家庭、寄养关系及原生家庭创伤,通过“相互救赎”、“隐忍守护”、“克制拉扯”等卖点吸引观众。
其次,“伪骨科”具备快速建立差异化卖点的商业价值。
苗梧指出,现言IP采购竞争激烈,项目除故事本身外,需具备能让平台、演员和观众快速理解的核心标签。“现在很多项目关注‘一句话能否讲清楚’,因为平台和演员需判断角色吸引力。”
从这个角度看,“伪骨科”提供了一套成熟的情绪包装体系。

故事中男女主因家庭关系拥有亲密基础,却受身份、伦理和现实束缚,无法如普通情侣般直接表达。这种“想靠近却必须克制”的拉扯,结合原生家庭创伤与彼此救赎,赋予人物关系暧昧感、虐恋感与反差感。
换言之,“伪骨科”天然提供戏剧冲突和传播动力,更易催生观众愿意二创传播的高情绪场景。
最后,“伪骨科”小说采购具备较高商业性价比。
苗梧透露,此类现言IP价格多在300万至800万元之间,低于头部现言IP及同等级古言项目,既是可接受的试错成本,也有直观的数据支撑。
然而,“伪骨科”最吸引人的地方,恰是影视化最难保留的部分。行业看到的是制造热度的情绪标签,创作者需解决的是如何在长剧中保留关系的复杂性与拉扯感。

“伪骨科”不是青梅竹马的虚假包装
大众记忆中的“伪骨科”剧,基调多为虐恋。
《蓝色生死恋》诞生于韩剧“车祸、绝症、治不好”的古早虐恋时代;《花开半夏》播出时,电视台盛行“狗血八点档”。彼时,“伪骨科”依靠家庭反对、世俗压力、命运阻碍等强烈外部冲突推动关系,迫使相爱者克制。

《花开半夏》剧照
进入甜宠时代,年轻观众对爱情关系的接受逻辑发生变化,伪骨科反而更难处理。
责编叶双双指出:“现在年轻观众主体性强,强调人物自主选择,认为‘喜欢就是喜欢’,不一定受传统观念束缚。”
另一方面,片方为迎合观众求爽求甜的需求,削弱了伦理冲突——即伪骨科最大的矛盾核心“爱却不能爱”,最终只剩下青梅竹马的部分。
叶双双直言,许多制片人或编剧在不知如何构建男女主恋爱根源时,会“遇事不决、加个前史”,安排幼时或少时相识相知。“没有了伦理冲突和外部阻拦,伪骨科便沦为功能性前史,仅为爱情提供起源解释。”

但伪骨科并非无法兼容甜宠时代的轻甜治愈风格,《以家人之名》即为正面案例。
首先,该剧打破“一父一母”传统,重组家庭由“两位父亲带孩子”,形成非常规家庭结构。
其次,主角并非单纯“一兄一妹”,而是“两个哥哥vs一个妹妹”,将单一关系扩展为三组人物关系,甚至衍生出“凌霄与贺子秋”的CP讨论。丰富的人物关系带来更高兴奋感,“嗑两位哥哥、两位爸爸,是否比嗑伪骨科更带感?”
多人物关系与非常规家庭带来了比单纯伪骨科更丰盛的情绪价值。叶双双认为,这才是该剧巧妙之处:“早期台偶《蔷薇之恋》已有‘两哥一妹’设定,《以家人之名》叠加‘两个爸爸’,才是真正的创新。”
若无法呈现伪骨科的禁忌与拉扯,则需叠加更多亮点。

叶双双对《野狗骨头》表示失望:“小说中‘伪骨科’与‘恨海情天’标签在改编中被弱化。”
若弱化原有标签,需寻找新卖点。《耀眼》和《双轨》同为作者时玖远小说,男女主亦有“兄妹关系”,但在弱化伪骨科后,仍具其他看点。《耀眼》拥有“扎扎亭”架空海岛小镇形成的奇观与返乡文学色彩,带来群像治愈感;《双轨》则呈现南方沿海湿热地域的东南亚风视觉奇观。
由此观之,伪骨科的核心问题在于:过去依靠禁忌、虐恋和外部压力成立的模式,亟需找到新的表达方式。
“微创新之外,最重要的一点。”叶双双强调,“不要跟风。”

选角成为“伪骨科”难题
古偶剧被吐槽“换乘恋爱”,现偶剧亦面临同样困境。Casting副导演张华从选角角度揭示近期伪骨科剧哑火的原因。
《双轨》《耀眼》《炽夏》《野狗骨头》的“伪骨科四连播”中,男主多带有逃课、辍学、混社会或提前进入成人世界的经历,外表需具备年轻偶像的精致,人物需有底层生活磨出的粗粝感。放眼95后、00后男演员市场,能演“糙汉美男”且撑起头部现偶的演员寥寥无几。
张华吐槽:“这类角色选角要求‘既要又要’,极难匹配。”
可选范围收窄仅是第一层问题。对于高度依赖CP感的“伪骨科”现偶而言,演员与角色、与对手搭档的适配度至关重要。

AI作图 by娱乐资本论
张华提出三个适配维度:表演经验、角色气质、对手戏搭档组合。
第一,年轻演员表演经验不足,撑起角色存在不确定性。
“能完成基础表演与胜任感情戏,是两种不同的业务能力。”
张华指出,部分演员台词顺、走位准、效率高,普通剧情无碍,但进入感情戏却显木讷;也有演员基础表演常NG,但在情绪关系中却能给出意外反应。
“感情戏极看感受力。”张华坦言,年轻演员真实情感经验影响其对爱情戏的理解,行业不乏年轻演员拍戏时迅速坠入爱河、杀青后很快分手的情况,某种程度上说明他们借由角色与真实感受共同完成关系。
第二,演员本身是否适合角色,不止于年龄和商业价值。
近期网友吐槽周柯宇:“刚通过《狙击蝴蝶》积累的好感度,快被《炽夏》里的陆西骁整没了!”

为何周柯宇演“姐弟恋”比“伪骨科”更带感?因其外形更契合读书好的优等生或乖巧追爱的弟弟,克制表演比夸张演差生更合适。他在《小城春色》中饰演“高智感的老实人弟弟”,这种安静、聪明、带点笨拙真诚的年轻男性形象,更贴合其本身。宋威龙在《下一站是幸福》中的暖男弟弟和主动追姐,亦比他努力释放粗粝感时更自然。
从周柯宇、宋威龙相对成功的“姐弟恋”形象可见,95后、00后男演员在拿捏暖男弟弟、主动追求内心更被动的姐姐时,拥有年龄和气质优势。

他们自身仍处“弟弟”人生阶段,轻盈、直接、敢于表达的状态易成立;一旦要求成为经历复杂、保护欲强、充满生活磨损感的“哥哥”,年龄和阅历不足的问题便被放大。
第三,年轻演员与对手演员的适配度。
此维度需分外形关系和表演关系两部分看。
外形适配决定观众第一眼是否相信身份关系。宋威龙与张婧仪在《野狗骨头》中需建立相依为命的兄妹感,但两人年龄相近、外形精致,站在一起更像普通年轻现偶CP。反而是张婧仪在《他从火光中走来》中与黄景瑜搭档时,更易产生天然兄妹感。
黄景瑜饰演的林陆骁接南初下班,画面宛如哥哥接寒暑假回家的大学生妹妹。两人间明显的年龄感、体型差和气质差,使保护与被保护关系无需过多解释。黄景瑜比宋威龙更接近传统糙汉形象,张婧仪与他站在一起,更易形成娇小女孩与成熟男性的视觉反差。

类似适配也见于张婧仪过往作品。《风犬少年的天空》中的周游、电影《我要我们在一起》中的屈楚萧,比宋威龙拥有更强寸头感和粗粝感。张婧仪的外形和表演气质,本就适合与这类带生活磨损感的男演员搭档。因此,《野狗骨头》的问题非单看宋威龙或张婧仪谁不够好,而是两人同框未必能形成故事所需的“野狗与骨头”碰撞。

表演适配决定两位演员能否共同营造关系。
年轻演员发挥不稳定时,需依赖经验更丰富、感受力更强的对手带动。宋威龙在《以家人之名》中表演即便偶有不足,亦可依赖谭松韵成熟灵动的反应建立凌霄与李尖尖氛围。谭松韵能准确接住对方眼神和情绪,通过自身节奏,使宋威龙的疏离、阴郁和少年感显得合理。
但当一对年轻演员均缺乏稳定情感表达能力时,问题易被成倍放大。包上恩以高颜值和少女感受关注,但演技长期存疑,难在《炽夏》中承担带动周柯宇进入复杂爱情关系的功能。两人均需对方提供反应和情绪支撑,最终呈现的拉扯易停留在动作、台词和滤镜层面。

张华认为,选CP绝非简单罗列热门演员名字,“有的人单看很好,放在一起却不来电;有的人单人演一般,换对手后突然活了。Casting做偶像剧时,关键在选两个有CP感的人。”
当行业一边跟风开发高度相似的“糙汉哥哥×少女妹妹”,一边将选角范围限定于少数上升期年轻演员,选角同质化与角色不适配成为必然结果。
这轮“伪骨科”扎堆,暴露的不仅是选角问题。从孟宴臣走红后行业迅速跟风购IP,到甜宠化改编削弱禁忌与拉扯,再到相似人设集中寻找同一批年轻演员,每个环节都在试图复制市场验证的部分,却在复制过程中不断磨平这一关系原本的特殊性。
IP可买,标签可复制,但真正让观众上头的关系,从来无法批量生产。
(责任编辑:休闲)
-
首批七款端侧AI大模型完成备案,三星盖乐世AI等正式落地手机
2026年7月16日,国家网信部门协同相关主管部门,严格依据《生成式人工智能服务管理暂行办法》,稳步推进生成式人工智能服务备案进程。7月15日,官方正式公布首批完成备案的七款手机端侧生成式人工智能服务
...[详细]
-
2000年,64名福建教师背负行囊,跨越两千多公里的山海阻隔,奔赴六盘山下。这并非一次普通的远行,而是一场关于阻断贫困代际传递、重塑未来的庄严应答。二十余载春秋,福建教师与大学生志愿者接力西海固,将东 ...[详细]
-
在2026年世界杯半决赛前夕,英格兰队主帅托马斯·图赫尔出席新闻发布会,就即将对阵阿根廷队的比赛接受媒体采访。以下是发布会核心内容整理。记者提问:伊恩-赖特曾指出阿根廷队存在弱点,雅金也认为阿根廷可被
...[详细]
-
龙之信条2推出永恒砾石无限传送功能,拓展自由度引设计理念热议
近日,《龙之信条2》总监木下健太针对游戏内新增的“永恒砾石”Eternal Gravel)功能进行了详细解读。这一允许玩家在已激活的传送基石间无限次传送的新道具,自上线以来便在玩家社区中激起了关于游戏
...[详细]
-
2026上半年国产剧排座次:《主角》第4,第1是近5年历史剧天花板
2026年上半年,国产剧市场迎来了一场“口碑逆袭”的集体爆发。短短半年内,已有4部剧集评分突破8分大关。透过上半年的国剧榜单,一个显著的趋势愈发清晰:剧集的热度与流量明星的绑定关系正在瓦解。过去,影视
...[详细]
-
朝鲜街头问当地人对中国人啥印象,对方脱口而出,听完我沉默许久
列车碾过鸭绿江上的中朝友谊桥,铁轨撞击出沉重而规律的“哐当”声。江风微凉,透过车窗缝隙渗入车厢。我倚窗而坐,凝视着对岸逐渐清晰的轮廓。当列车缓缓停靠在新义州火车站时,窗外的世界仿佛被瞬间抽离了色彩,只
...[详细]
-
中国人民银行7月15日最新发布的金融统计数据显示,截至6月末,我国社会融资规模存量达到462.06万亿元,同比增速为7.4%;广义货币M2)余额为356.71万亿元,同比增长8%。当前,我国金融总量保
...[详细]
-
明天入伏:生姜和西瓜少吃,多吃“伏天3宝”,应季好吃又消暑!
“不历尘埃三伏热,孰知风露九秋凉。”随着三伏天的正式开启,高温天气如约而至。据天气预报显示,入伏当日最高气温可达37摄氏度,户外环境宛如巨大的蒸笼,令人难以久待。在这个全年最热的时段,养生尤为重要。此
...[详细]
-
谈感情伤钱封面 I 新闻媒体作者 I 李东阳报道 I 李东阳朋友圈大S离世并非故事的终章,反而以一种更为冷峻和现实的方式拉开了帷幕。在过去的一年多里,公众的视线曾聚焦于她的婚姻纠葛、葬礼细节、豪宅归属
...[详细]
-
IT之家 7 月 14 日消息,鸿蒙智行旗下享界品牌宣布,享界 G9 正式获得北京市 L3 级自动驾驶道路测试牌照。该车型成为首款获批北京市时速 120 公里 L3 级自动驾驶道路测试牌照的车型,标志
...[详细]

索尼拟2028年停售PS实体光盘,玩家借模拟器实现宇宙机器人PC运行
在北京夏日追一场晚霞
SK海力士全球首发12层HBM4量产交付英伟达Vera Rubin平台